A pós-modernidade assiste a um fenómeno singular: a dissolução das fronteiras entre o tempo da vida e o tempo de reprodução do capital. Se, no auge da era industrial, a fábrica tinha limites geográficos e temporais claros, o capitalismo de plataforma contemporâneo, do qual o Letterboxd é um expoente sofisticado, dilui estas fronteiras ao operar uma colonização subjetiva do lazer. O que o utilizador experimenta como cinefilia é, sob uma análise dialética, uma forma de capitalismo lúdico, onde a fruição estética é imediatamente convertida em produtividade digital.
O contexto português contemporâneo oferece um cenário de análise privilegiado para esta mutação, marcado por um progressivo desinvestimento nas infraestruturas culturais e pelo encerramento sistemático de salas de cinema de proximidade e espaços de discussão cinematográficos. À medida que os lugares de encontro presencial desaparecem, as pulsões libidinais e intelectuais dos fãs, outrora vividas na penumbra da sala de cinema, encontram novos canais de expressão em práticas simbólicas online. Na ausência de espaços físicos, através do Letterboxd, a cinefilia é sublimada nas interações digitais, onde o ato de comentar e discutir filmes representa uma forma de compensação simbólica pela perda do território comum de partilha (Brania, 2025).
O Letterboxd não obriga o sujeito a produzir, ele seduz. Através de uma arquitetura gamificada, a plataforma interpela o indivíduo enquanto homo ludens1, num jogo cujas regras são ditadas pela produtividade. Como nota Byung-Chul Han (2015), o sujeito neoliberal não é mais um sujeito de obediência, mas um sujeito que reproduz por si próprio uma estrutura de dominação que interpreta como liberdade.
Ao registar cada filme, ao organizar listas exaustivas e ao perseguir métricas de visualização, o cinéfilo transmuta o ato contemplativo num projeto. A experiência estética, que deveria ser um fim em si mesma, passa a ser um meio para a construção de uma identidade digital. O filme já não é apenas visto, é processado, etiquetado e exibido, integrando-se numa lógica de performance irrestrita que substitui o silêncio da reflexão pelo ruído da produtividade.
Nesta estrutura, o fã assume a condição ontológica de produser2, uma hibridização entre lazer e produtividade, em que o utilizador continua a realizar o valor de troca, não por um salário, mas pela cedência de um espaço onde possa partilhar opiniões e dar avaliações, o que permite a extração absoluta de uma mais-valia e maior acumulação de capital económico, através das nossas pulsões comunicativas (Fuchs, 2014).
As reviews, as curadorias de listas e as interações semióticas que circulam na rede são o trabalho vivo que alimenta o capital variável da plataforma. O utilizador, movido por necessidades cognitivas e pelo desejo de pertença, faz uso do seu tempo e da sua capacidade crítica em favor de uma aplicação que mercantiliza o seu entusiasmo. Se, no capitalismo industrial, o trabalho vivo representava, na sua plenitude, o trabalhador assalariado, agora, no capitalismo digital, o capital variável absorve o trabalhador da plataforma e o fã que executa trabalho não pago através do que produz na plataforma.
Recuperando Erich Fromm (1949), assistimos à cristalização da marketing orientation personality, onde o self é percebido como uma mercadoria que deve ser otimizada para o bazar das redes sociais. A cinefilia torna-se um exercício orientado para o ganho de capital social (Bourdieu, 1986), em que a profundidade do olhar é sacrificada em prol da extensão do perfil.
Este processo gera uma forma de interpassividade, tal como descrita por Žižek (2010): delegamos na aplicação a função de gostar ou sentir o filme por nós. O alívio sentido ao registar um filme e ver o contador subir é o sintoma de uma satisfação deslocada, já não usufruímos da obra, mas da sua representação quantificada na base de dados. O diário digital deixa de ser um instrumento de memória para ser uma montra de performance, onde a acumulação de títulos substitui a assimilação da arte.
A cultura participativa, emergente da web 2.0, tantas vezes celebrada como um espaço de democratização e empoderamento do fã, revela-se no Letterboxd como uma armadilha dialética. Esta inversão ocorre através das affordances da aplicação (Baldi, 2024); as características funcionais que convidam a comportamentos específicos, como a quantificação de seguidores, a hierarquização de críticas por likes e o preenchimento obsessivo de barras de progresso. A liberdade de participar, inserida nesta arquitetura digital, converte-se na irracionalidade de uma obrigação produtiva: o fã sente que o filme só existe ou só tem valor se for processado pelas métricas da plataforma. É imperativo perguntar: ao serviço de quem está, afinal, esta liberdade de participação?
O desafio que se coloca ao cinéfilo contemporâneo é o de reconhecer como estas affordances estruturam o seu olhar e o seu desejo. Resgatar o cinema significa, portanto, ser capaz de pensar, na sociedade em rede contemporânea (Cardoso, 2023), em como devolver a experiência fílmica à sua condição de experiência humana incomensurável, capaz de existir fora dos sistemas de pontuação e da necessidade de performance digital.
- O termo homo ludens foi criado pelo historiador e teórico da cultura Johan Huizinga. No livro homónimo, publicado em 1938, define o jogo como elemento fundamental e anterior à cultura, essencial para o desenvolvimento humano . Em latim, homo ludens significa literalmente “homem que joga” ou “homem que brinca”. ↩︎
- O termo produser (producer + user) refere-se a utilizadores que participam ativamente na criação de conteúdo, esbatendo a linha que separa consumidores passivos de produtores ativos. ↩︎
Referências Bibliográficas
Baldi, V. (2024). Otimizados e Desencontrados: Ética e crítica na era da inconsciência artificial. Edições Humus.
Bourdieu, P. (1986). The Forms of Capital. In J. G. Richardson (Ed.), Handbook of Theory and Research for the Sociology of Education (pp. 241-258). Bloomsbury Publishing.
Brania, A. (2025). The Death of a Cinephile? Performing Identity and Cultural Capital in the Online Film Community of Letterboxd. [Dissertação de Mestrado, Lund University]. Repositório Aberto da Lund University.
https://lup.lub.lu.se/student-papers/search/publication/9188738
Cardoso, G. (2023). A Comunicação da Comunicação: As Pessoas são a Mensagem. Editora Mundos Sociais. ISBN 978-989-8536-82-2. (2023). Comunicação Pública, 18(35). https://doi.org/10.34629/cpublica.795
Fromm, E. (1949). Man for Himself: An Enquiry into the Psychology of Ethics.
Routledge & Paul Kegan LTD.
Fuchs, C. (2014). Digital Labour and Karl Marx. Routledge.
Han, Byung-Chul. (2015). Psicopolítica (Trad. Miguel Serras Pereira). Relógio D’Água.
Zizek, S. (2010). O Sujeito Interpassivo: Lacan gira uma roda de orações. In S. Zizek Como Ler Lacan (pp. 53-77). Zahar Editora.
